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LA STORIA DI N.

di Vanessa Trapani

N. era una bambina sveglia, forse troppo, per la sua eta.

“Troppo”, in taluni ambienti educativi ed al cospetto di alcuni educatori, significa che ella era in
grado di metterli in difficolta. In difficolta con le sue domande azzardate e puntuali, spiccate e
profonde che sapevano, a volte, essere davvero taglienti — troppo, appunto — per essere sopportate
dagli adulti che pretendevano, loro, di educare lei.

Non era particolarmente “bella” e questo rendeva ancora piu precaria la sua posizione.

Ma qual era “la sua posizione” all’interno della classe?

Cominciamo col dire che N. si era subito distinta per il suo disordine e per la sua sbadataggine.
Quando lavorava, il suo banco aveva, oltre al quaderno ed all’astuccio, almeno altre sei o sette cose
che non erano necessarie al compito di quel momento: la bottiglietta d’acqua sempre a pizzo sul
tavolo, il contenitore della merenda; i fazzoletti, sia quelli impacchettati che quelli gia appallottolati
e lasciati proliferare accanto al secondo astuccio; un qualche giochino o molletta per capelli che
avanzavano sul bordo del banco.

Un disordine perpetuo, contro cui si era rivelata inutile ogni battaglia e che, alla fine dei cinque anni
di scuola primaria, aveva perfino meritato una menzione d’onore nella sua pagella; menzione che
suonava, piu o meno, cosi:«N. & speciale, ed il suo disordine & uno dei modi in cui si manifesta
guesto suo essere speciale...». Fu in questo modo che le sue Maestre ammisero che N. non era

“una qualunque” e, anche, si arresero definitivamente a lei.

Tra le altre peculiarita, c’¢ da dire che N. era la piu bassa della classe. Questo la faceva in qualche
modo soffrire, fino a che non si arrese anche lei a questo dato di natura e, dopo anni di meditazione,

liquido la faccenda con un:«Beh, crescerd, prima o poi..».

Come detto, N. era minuta e maldestra. La sua postura ne risentiva di conseguenza.
N. sedeva storta, con una gamba sempre fuori, quasi pronta per la fuga, costantemente messa di
sghimbescio tra la sedia ed il piccolo spazio dove passavano i suoi compagni per andare a temperare

e contro cui, puntualmente, inciampavano.



La testa reclinata, ad un millimetro dal foglio, N. faceva una fatica immane a scrivere. Cosi fatica,
che doveva andare spesso anche lei a temperare.. forse “troppo” spesso.. quasi a volersi sollevare da

un gravame per lei insostenibile.

Ecco, forse ¢ questa parola che piu la rappresenta: “troppo”.

N. era, in effetti, un “troppo” di tante cose: troppo disordinata, troppo chiacchierona, troppo,
curiosa, troppo spiritosa, troppo imbranata, troppo goffa, troppo lenta, troppo profonda.

Fu solo dopo almeno tre anni di scuola che le sue insegnanti riuscirono a capire che ella era anche
troppo intelligente e sensibile per poter essere compresa ed apprezzata.. subito.. da noi, i suoi

educatori, anche noi col nostro carico di “troppo”.., ma di cecita ed ottusita.

Per poter conoscere meglio N. io, la sua maestra, dovetti abbattere diverse barriere dentro me stessa.
Barriere che mi ero faticosamente costruita cogli anni e del cui rendermi lo spazio critico sempre
piu angusto neanche mi ero resa conto.

Devo a N. se ho avuto il coraggio e la forza di abbattere quelle barriere.

Anche solo per questo le saro infinitamente grata!

Barriere di preconcetto, di pregiudizio e, soprattutto, di smantellamento, sistematico e drastico, di
una serie di architetture mentali dentro le quali mi ero sempre sentita rassicurata e protetta.

Uno smantellamento che, a distanza di anni dall’aver lasciato andare N. nel suo mondo di quasi

ragazza, ancora ¢ in atto e spero non mi abbandoni mai.

La cosa che piu faceva esasperare, di N., era la sua lentezza.

Per svolgere anche solo un semplice compito (o quello che a noi, le sue insegnanti, pareva
“semplice”), N. ci metteva, infatti, un tempo biblico ed 1 continui solleciti:««N.! Sbrigati! Sei
indietro! Guarda 1 tuoi compagni! Forza! Piu veloce!».. spero che non le rimbombino piu nelle
orecchie!!

Neanche Il'averci avvertite, fin dall’inizio della classe prima, di manifestare un difetto visivo che
sicuramente doveva avere delle ricadute sulla scrittura e sul trasferimento di questa dalla lavagna
al quaderno, ci mosse mai a pieta: N. era lenta! Una che perdeva tempo! — fu il nostro verdetto
inesorabile. E per essere piu incisive ci spingemmo oltre, a giudicarla con una parola forte che fosse
ben comprensibile, diretta e che ben si imprimesse nella sua testolina: N. era una svogliata!

A parte il fatto che la Scuola dovrebbe far “venire la voglia” a tutti.. e che se questo non accade ¢ la

Scuola a doversi interrogare sul perché a “qualcuno” non si accenda il sacro fuoco del Sapere... Ma,



come spesso accade, gli insegnanti son piu ben disposti a giudicare gli altri, meglio se piu deboli,
che non se stessi.

Pertanto, ci parve assai “normale” etichettare N. come bambina “con qualche difficolta”, piuttosto
che interrogare noi stesse.

Per questo, spero che N. mi abbia perdonata...

Spero che mi abbia perdonata soprattutto per quello che tentai di fare quando, finalmente, smisi di

giudicarla e cominciai a capirla...

Come detto, N. era una “diversa”; o, forse, dovrei dire un’”incompresa”, termine che rende meglio
guel suo mondo interiore tanto distante dal mondo degli “altri”, dei piu, coi quali era condannata a
scontrarsi (e contro il quale le auguro di continuare a scontrarsi per tutta la vital!). Lei era pil
profonda, piu attenta ai particolari, tanto piu attenta da scoppiare in lacrime se sentiva una frase
che a lei pareva violenta, scagliata contro come fosse stata una lama. Oppure quando diventava
rossa di rabbia, quasi paonazza, per la collera di vedere chiaramente e distintamente le cose che
non funzionavano nei meccanismi comunicativi, linguistici, gestuali.. nelle dinamiche di chi era per

davvero un “diverso”: diverso da lei.

La comprendevo empaticamente perché anche io vedevo quei meccanismi.. ma mi sentivo
impotente, come se non potessi fare niente per alleviare, almeno un po’, il suo dolore.

Dovetti studiare molto per capire che N., oltre ad avere istintivamente ragione, aveva anche
compreso un meccanismo distorto, patologico della comunicazione tra gli uomini (sconosciuto agli
animali, spero..). Un meccanismo sottile, tagliente come un bisturi, diabolico! Che aveva nome e
cognome e che solamente persone al di sopra della norma possono capire. Che soltanto alle
persone al di sopra della norma fa arrabbiare. E contro cui solamente persone al di sopra della
norma possono decidere di combattere.

Dovetti studiare molto anche io che, come lei, soffrivo allo stesso modo per lo stesso dolore, ma
non avevo mai trovato nessuno che lo provasse con una tale intensita da desiderare di parlarne.

Anche per questo sono grata a N.: per avermi fatto sentire meno sola.

Quel che accumunava me e N., dunque, era questa comprensione, questo capire che c'era
“qualcosa” che non andava nelle dinamiche umane di un “certo” tipo... Un “qualcosa” che

avvertivo istintivamente, ma che non avevo mai studiato scientificamente e su cui, peggio ancora,



non avevo mai potuto confrontarmi.. come se a vederlo fossi solo io.. come se fossi io “quella che

non funzionava”...

Non lo avevo studiato mai, almeno fino a che non ebbi uno sprone: quello sprone me lo diede
proprio N., la mia piccola scolara goffa. Fu per lei, per poterle dare delle risposte quando mi faceva
delle domande grandi come il mondo; quando veniva di soppiatto vicino e mi guardava come a
dire:««Vedi anche tu quello che vedo io?..»»; quando mi domandava, tra I'imbarazzato di stare per
dire una cosa che quasi sicuramente avrebbe meritato una censura, ed il sollievo di non essere
sanzionata.. come quella volta che mi chiese:«<Maestra, € lecito odiare?...»> e, soprattutto, per
poterla consolare quando non sapeva piu dove andare a sbattere la testa.. fu solo per lei che

studiai I'Opera di Alice Miller!, la grande psicanalista zurighese.

La Miller aveva dedicato tutta la sua vita allo studio della cosiddetta Pedagogia nera?; con “per
tutta la vita” intendo quella che le rimase dopo l'uscita dalla Societa Accademica alla quale
apparteneva e che, secondo lei, faceva un uso cieco ed allo stesso tempo criminale della Pedagogia

nera stessa.

Ma che cos’e la Pedagogia nera?

La Pedagogia nera & un meccanismo di disconferma® dell’altro applicato all’Educazione (ed alla
psicoterapia).

Esso si manifesta nelle forme striscianti dell’ipocrisia. Se si potesse rappresentare avrebbe la faccia
del mostro Gerione di dantesca memoria, ma, a differenza di Gerione, esso viene utilizzato
perlopil dalle persone delle quali ci fidiamo (e che esercitano un potere su di noi).

Un potere derivante o dallo stato di natura (genitori), o dallo status quo (insegnanti, educatori,
terapeuti, terapisti, ecc..); altre volte, questo meccanismo viene perpetrato da persone che non
hanno alcun potere su di noi e, tuttavia, hanno fatte proprie le modalita della Pedagogia nera (o
della disconferma) per averle imparate/subite a loro volta in famiglia e/o a scuola e/o in altri

territori “educativi”.

1 V. Bibliografia.

2 La locuzione “Pedagogia nera”, la Miller la mutua dalla sociologa Katharina Rutschky che per prima ne studio le
manifestazioni.

3 Sul tema della “disconferma” sono grata al Dott. Flavio Fardella, per le lunghe chiacchierate che mi hanno aiutata a
comprenderne i sottili meccanismi anche in altri ambiti della Conoscenza e ad allargare, in questo modo, le mie vedute.



La Pedagogia nera € ipocrita perché esercita il proprio potere usando formule linguistiche e
gestuali che in apparenza paiono essere di conforto, rassicurazione, proprio come rassicurante ¢ il
volto di Gerione.

La Pedagogia nera & un mostro che si moltiplica; o, per meglio dire, si reitera.

Il malcapitato che I'abbia subita, infatti, accumula un tale quantitativo di rabbia/odio e desiderio di
vendetta che non vedra l'ora di scagliarla sul primo che incontrera (piu debole di lui), sulla propria
strada; uno sul quale potra esercitare lo stesso meccanismo ipocrita non appena avra acquisito un
minimo potere. Spesso, anzi, colui che & vittima della Pedagogia nera cresce avendo in mente solo
guest’unico obiettivo: la vendetta. Egli arrivera a formarsi, studiando ed occupando posti di potere,

al solo scopo di reiterarlo sul primo parafulmine umano che avra la sventura di capitargli davanti.

N. aveva una dote innata: quella di riconoscere a fiuto le formule con le quali si manifesta la
Pedagogia nera, e la temeva. E poiché la temeva — e a ragione! — ne reagiva. A modo proprio, certo,
come puo reagire un bambino: rifuggendola, innanzitutto, ma anche col pianto disperato
apparentemente senza ragione; con il “capriccio” apparentemente senza obiettivo; con la collera
piu intensa... Tutte manifestazioni di ribellione sistematicamente censurate dagli adulti che, di
conseguenza, implementavano un circolo vizioso il quale, a sua volta, non finiva mai di
autoalimentarsi...

Come mi manca, N.!

La sua intelligenza, la sua sensibilita, il suo umorismo... Gli stimoli ai quali ha sottoposto la mia

mente che, dopo di lei, &€ oggi pil consapevole.

Ci sono persone che entrano prepotentemente nella nostra vita per poi lasciarvi un solco. E, una
volta che esso e tracciato, non saremo mai piu quelli di prima.
Essere Maestri significa anche questo: accettare di correre il “rischio” di diventare persone

migliori...
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